Delayed indefinitely

Here in one volume, are the thirty-four notebooks Cioran left behind at his death, not a journal but a sort of exercise manual, in which he tries out his formulations, perfects the expression of his obsessions and whims. The notebooks are rich in anecdotes, accounts of meetings, portraits of friends and enemies, descriptions of excursions and sleepless nights. Here are the lists, day after day, of failures, sufferings, anxieties, terrors, rages, and humiliations,curiously at odds with the daytime Cioran, so mocking and tonic, so comical and various. These brief entries constitute a backstage glimpse of a tormented mind, wise in its very torments, solitary in its wisdom.

Hardcover: 320 pages
Publisher: Arcade Publishing
Language: English
ISBN: 1559706325

Anthologie du portrait : de saint simon a tocqueville

English translation unavailable

Anthologie du portrait - De Saint-Simon à Tocqueville
Première édition: Paris, Gallimard, 1996
294 pages, 125 x 190 mm. Collection Arcades (No 45)
ISBN 2070743918

Collected works : ŒUvres

English translation unavailable
Collected works

Première édition: Paris, Gallimard, 1995
Sur les cimes du désespoir - Le Livre des leurres - Des larmes et des saints -
Le Crépuscule des pensées - Bréviaire des vaincus - Précis de décomposition -
Syllogismes de l'amertume - La Tentation d'exister - Histoire et utopie -
La Chute dans le temps - Le Mauvais Démiurge - De l'inconvénient d'être né -
Écartèlement - Exercices d'admiration - Aveux et anathèmes - Glossaire.
Les cinq premières œuvres sont traduites du roumain
par Thomas Bazin, Christiane Frémont, Grazyna Klewek, Alain Paruit,
Mirella Patureau-Nedelco, Sanda Stolojan et André Vornic.
1820 pages, 45 ill., sous couv. ill., 140 x 205 mm.,Collection Quarto
ISBN 2070741664

Anathemas and Admirations

Anathemas and Admirations
First edition: Little Brown and Company, Boston, 1987

Exercices d'admiration, 1986 and Aveux et anathèmes, 1987

Exercices d'admiration, Essais et portraits
Première édition: Paris, Gallimard, 1986
224 pages, 125 x 190 mm. Collection Arcades (No 8)
ISBN 2070706109

pour "Valéry face à ses idoles"
Première édition: Éditions de L'Herne, 1970
47 pages
ISBN 2851972146

pour "Joseph de Maistre, essai sur la penseé réactionaire"
Première édition: Éditions Fata Morgana, 1977
Broché - 78 pages, Dimensions (en cm) : 1 x 15 x 23
ISBN : 2851941720

Aveux et anathèmes
Première édition: Paris, Gallimard, 1987
154 pages, 125 x 190 mm. Collection Arcades (No 11)
ISBN 2070708306

Description (Arcade Publishing):
Cioran faces other great writers and thinkers whose ideas have shaped the world, drawing portraits of Beckett, Borges, Fitzgerald, and others.

In this collection of essays and epigrams, E.M. Cioran gives us portraits and evaluations--which he calls "admirations"--of Samuel Beckett, Jorge Luis Borges, F. Scott Fitzgerald, the poet Paul Valery, and Mircea Eliade, among others. In alternating sections of aphorisms--his "anathemas"--he delivers insights on such topics as solitude, flattery, vanity, friendship, insomnia, music, mortality, God, and the lure of disillusion.

Drawn and Quartered

Drawn and Quartered
First English edition: New york, Viking Press, A Richard Seaver Book, 1983
ISBN 0394178416

Première édition: Paris, Gallimard, 1979
184 pages, 140 x 205 mm. Collection Les Essais (No 207)
ISBN 2070289877

Description (Arcade Publishing):
This collection focuses on the relationship between truth and action and develops Cioran's notion of human history and events as "a procession of delusions." First time in paperback.

In this collection of aphorisms and short essays, E.M. Cioran sets about the task of peeling off the layers of false realities with which society masks the truth. For him, real hope lies in this task, and thus, while he perceives the world darkly, he refuses to give in to despair. He hits upon this ultimate truth by developing his notion of human history and events as "a procession of delusions," striking out at the so-called "Fallacies of Hope." By examining the relationship between truth and action and between absolutes, unknowables, and frauds, Cioran comes out, for once, in favor of being.

The Trouble With Being Born

The Trouble With Being Born
First edition: New York, Seaver Books/Viking, 1976
Hardcover, 8vo - over 7¾" - 9¾" tall
ISBN 0670732621

De l'inconvénient d'être né
Première édition: Paris, Gallimard, 1973
256 pages, 140 x 205 mm. Collection Les Essais (No 186)
ISBN 2070288390

Description (Arcade pulishing):
"The writing is superb, utterly nuanced with its quizzical irony and despair, and the intellectual pathos of cynicism." -Washington Post Book World

In this volume, which reaffirms the uncompromising brilliance of his mind, Cioran strips the human condition down to its most basic components, birth and death, suggesting that disaster lies not in the prospect of death but in the fact of birth, "that laughable accident." In the lucid, aphoristic style that characterizes his work, Cioran writes of time and death, God and religion, suicide and suffering, and the temptation to silence. In all his writing, Cioran cuts to the heart of the human experience.

The New Gods

The New Gods
First English edition: Quadrangle/The New York Times Book Co., New York, 1974
Translated from the French by Richard Howard
Hardcover, 128 pages
ISBN 0812904753

Le mauvais démiurge
Première édition: Paris, Gallimard, 1969
192 pages, 140 x 205 mm. Collection Les Essais (No 147)
ISBN 2070269086

Cahier de Talamanca

English translation unavailable

Cahier de Talamanca
Ibiza 31 juillet-25 août 1966
Première édition: Paris, Gallimard, 2000
Texte choisi et présenté par Verena von der Heyden-Rynsch
64 pages sous couv. ill., 100 x 160 mm
Collection Le Petit Mercure, Mercure de France
ISBN 2715221975.

The Fall into Time

The Fall into Time
First English edition: Chicago, Quadrangle Books, 1970
Translated from the French by Richard Howard & Introduction by Charles Newman
Hardcover, 8vo - over 7¾" - 9¾" tall, 183 pages
ISBN 0812901460

La chute dans le temps
Première édition: Paris, Gallimard, 1964
200 pages, 118 x 185 mm. Collection Les Essais (No 114)
ISBN 2070214605
Product Details

Unknown Binding: 183 pages
Publisher: Quadrangle Books (1970)
Language: English
ISBN: 0812901460

Language Notes
Text: English, French (translation)

History and Utopia

History and Utopia
First English edition: New york, Viking Press, A Richard Seaver Book, 1960
Translated from the French by Richard Howard
ISBN 0805003916

Histoire et utopie
Première édition: Paris, Gallimard, 1960
200 pages, 118 x 185 mm
Collection Les Essais (No 96)
ISBN 2070214591.

The University of Chicago Press:

Cioran, E. M. History and Utopia. Translated by Richard Howard. 126 p. 5-1/4 x 8 1998

Paper USA $14.00sp 0-226-10676-4 Spring 1998

In this book, Cioran writes of politics, of history, and of the utopian dream.

"A small masterwork . . . a stringent examination of some persistent and murky notions in human history. . . . It is best to read Cioran while sitting. The impact upon the intellect can be temporarily stunning, and motor systems may give way under the assault."—Joseph Patrick Kennedy, Houston Chronicle

"Cioran has a claim to be regarded as among the handful of original minds . . . writing today."—New York Times

"A sort of final philosopher of the Western world. [Cioran's] statements have the compression of poetry and the audacity of cosmic clowning."—Washington Post

E. M. Cioran (1911-1995) was born and educated in Romania and lived in Paris from 1937 until his death. He is the author of numerous works, including On the Heights of Despair, also available from the University of Chicago Press.

Letter to a Faraway Friend
Russia and the Virus of Liberty
Learning from the Tyrants
Odyssey of Rancor
Mechanism of Utopia
The Golden Age

Letter to a Faraway friend was first published in 1957 in the NRF (Nouvelle Revue Française) before being reprinted in in the 1960 book History and Utopia.

The Temptation to Exist

The Temptation to Exist
First English edition: Chicago, U.S.A., Quadrangle Books, 1968
Translated from the French by Richard Howard & Introduction by Susan Sontag
Hardcover, 222 pages

La tentation d'exister
Première édition: Paris, Gallimard, 1956
240 pages, 118 x 185 mm. Collection Les Essais (No 82)
ISBN 2070214583.

The University of Chicago Press :

Cioran, E. M. The Temptation to Exist. Translated by Richard Howard. With an Introduction by Susan Sontag. 224 p. 5-1/4 x 8 1968

Paper USA $17.50 0-226-10675-6 Spring 1998

This collection of eleven essays originally appeared in France thirty years ago and created a literary whirlwind on the Left Bank. Cioran writes incisively about Western civilizations, the writer, the novel, mystics, apostles, and philosophers.

"A sort of final philosopher of the Western world. His statements have the compression of poetry and the audacity of cosmic clowning."—Washington Post

"An intellectual bombshell that blasts away at all kinds of cant, sham and conventionality. . . . [Cioran's] language is so erotic, his handling of words so seductive, that the act of reading becomes an encounter in the erogenous zone."—Jonah Raskin, L.A. Weekly

E. M. Cioran (1911-1995) was born and educated in Romania and lived in Paris from 1937 until his death. He is the author of numerous works, including On the Heights of Despair, also available from the University of Chicago Press.

Introduction by Susan Sontag
Thinking Against Oneself
On a Winded Civilization
A Little Theory of Destiny
Advantages of Exile
A People of Solitaries
Some Blind Alleys: A Letter
Style as Risk
Beyond the Novel
Dealing with the Mystics
Rages and Resignations
The Temptation to Exist

All Gall is Divided

Editorial Reviews

Romanian-born E.M. Cioran moved to Paris at the age of 26, remaining there nearly six decades until his death in 1995. He was called "a sort of final philosopher of the Western world" and "the last worthy disciple of Nietzsche"; the bleak aphorisms of All Gall Is Divided make a strong case for either appellation. "With every idea born in us," he declares early on, "something in us rots." Throughout the book, he addresses the futile attempts of man to impose meaning on a meaningless existence--"That there should be a reality hidden by appearances is, after all, quite possible; that language might render such a thing would be an absurd hope"--and nurses an ongoing fascination with the possibilities death holds for release from life's madness. (When the Dead Kennedys sang, "I look forward to death / This world brings me down," they might as well have been taking notes from Cioran.) Grim stuff, but presented in brilliant, crystalline form--particularly in the translation by Richard Howard, which retains Cioran's cold, detached viewpoint.

All Gall is Divided
First English edition: New York, NY, U.S.A.: Arcade Publishing, 1999
Translated from the French by Richard Howard
Hardcover, 8vo - over 7¾" - 9¾" tall
ISBN 1559704713

Music is Uaxuctum V by Giacinto Scelsi

Syllogismes de l'amertume
Première édition: Paris, Gallimard, 1952
188 pages, 118 x 185 mm. Collection Les Essais (No 52)
ISBN 2070214575

A Short History of Decay

A Short History of Decay
First English edition: New york, Viking Press, A Richard Seaver Book, 1975
Translated from the French by Richard Howard
8vo - over 7¾" - 9¾" tall. 181 pp
ISBN 0670641227

All text extracted in no particular order from E.M. Cioran's book, "A Short History of Decay."

Yes, truly, it seems to me that the demons are playing ball with my soul. - Tèresa of Avila

The Refusal to Procreate

The hatred of the "race" and of its "genius" relates you to murderers, to madmen, to divinities, and to all the great forms of the sterile. Starting from a certain degree of solitude, you must leave off loving and committing the fascinating pollution of intercourse. The man who wants to perpetuate himself at any price is scarcely to be distinguished from the dog: he is still nature; he will never understand that we can endure the empire of the instincts and rebel against them, enjoy the advantages of the species and scorn them: end of the line—with appetites. . . . That is the conflict of the man who worships and abominates woman, supremely torn between the attraction and disgust she inspires. Hence, unable to renounce the race altogether, he resolves this conflict by dreaming, on her breast, of the desert and by mingling the scent of the cloisters with the stench of over-explicit sweat. The insincerities of the flesh bring him closer to the saints. . . .

Précis de décomposition
Première édition: Paris, Gallimard, 1949
256 pages, 118 x 185 mm. Collection Les Essais (No 35).
ISBN 2070214567

Îndreptar påtimas

English translation unavailable

Îndreptar påtimas
Scris între 1940 si 1944
Prima editie: Bucuresti, Humanitas, 1991

Amurgul găndurilor - English translation unavailable

English translation unavailable

Amurgul găndurilor
Prima editie: Sibiu, Tipografia "Dacia Traiana, S. A.", 1940
284 pag

Tears and Saints

By the mid-1930s, Emil Cioran was already known as a leader of a new generation of politically committed Romanian intellectuals. Researching another, more radical book, Cioran was spending hours in a library poring over the lives of saints. As a modern hagiographer, Cioran "dreamt" himself "the chronicler of these saints' falls between heaven and earth, the intimate knower of the ardors in their hearts, the historian of God's insomniacs." Inspired by Nietzsche's Beyond Good and Evil, Cioran "searched for the origin of tears." He asked himself if saints could be "the sources of tears' better light."

"Who can tell?" he wrote in the first paragraph of this book, first published in Romania in 1937. "To be sure, tears are their trace. Tears did not enter the world through the saints; but without them we would never have known that we cry because we long for a lost paradise." By following in their traces, "wetting the soles of one's feet in their tears," Cioran hoped to understand how a human being can renounce being human. Written in Cioran's characteristic aphoristic style, this flamboyant, bold, and provocative book is one of his most important—and revelatory—works.

Cioran focuses not on martyrs or heroes but on the mystics—primarily female—famous for their keening spirituality and intimate knowledge of God. Their Christianity was anti-theological, anti-institutional, and based solely on intuition and sentiment. Many, such as Catherine of Siena, Teresa of Avila, and Saint John of the Cross, have produced classic works of mystical literature; but Cioran celebrates many more minor and unusual figures as well.

Following Nietzsche, he focuses explicitly on the political element hidden in saints' lives. In his hands, however, their charitable deeds are much less interesting than their thirst for pain and their equally powerful capacity to endure it. Behind their suffering and their uncanny ability to renounce everything through ascetic practices, Cioran detects a fanatical will to power.

"Like Nietzsche, Cioran is an important religious thinker. His book intertwines God and music with passion and tears. . . . [Tears and Saints] has a chillingly contemporary ring that makes this translation important here and now."—Booklist
- The University of Chicago Press

Paperback: 154 pages
Publisher: University Of Chicago Press; Reprint edition (July 6, 1998)
Language: English
ISBN: 0226106748
Product Dimensions: 8.4 x 5.1 x 0.5 inches

The Transfiguration of Romania

A more political book focusing on the radical transformation of Romania.

The Transfiguration of Romania
English translation unavailable

Schimbare la faţă a României
First edition: Vremea Publishing, Bucuresti, 1936

Cartea amãgirilor - English translation unavailable

English translation unavailable, except chapter 5

Cartea amãgirilor
Prima editie: Bucuresti, Editura "Cugetarea", 1936

“How to escape time? Whereas, speaking of realism, the recurrent claim in Cioran is this one: “we are going to die,” prophetically he is more interested in how one does it. The modality of death, as that which can be perceived as taken out of time, or rather that should be the aim of everyone—vanquish death out of time, as it were—is clearly a topic that is for Cioran not only much more fascinating than stating the obvious, but also one that borders on an attempt to write for and on the surface of things, not their depth. Space, in other words, is the big thing. It unfolds more authentically than time because it is not bound to any linear experience.”

Translation of Cartea amãgirilor (The Book of Delusions), the entire chapter 5.
Hyperion, Journal of Philosophy and Art, 2010
Translated by Camelia Elias

On the Heights of Despair

Imagine walking across a tightrope suspended high in the summer air above a bay flooded in the mauve glow of sunset, the music of Beethoven's "Ode to Joy" surrounding you. Now imagine the tightrope is actually razor-wire, and gusts of wind challenge every tortuous step into sublime infinity. This is the paradox of emotions one feels when reading On the Heights of Despair, the paradigmatic cry of the tortured artist whose explosive intensity of passion is equaled only by the profundity of his despair. In this hauntingly lyrical meditation on darkness, stemming from a sustained insomniac hyper-lucidity, E. M. Cioran cries out a devastating nihilism that is in the end betrayed by his own intransigent lust for being. Compels reading and rereading.

Product Details
Paperback: 150 pages
Publisher: University Of Chicago Press (October 1, 1996)
Language: English
ISBN: 0226106713
Product Dimensions: 8.5 x 5.5 x 0.5 inches

The Temptations of Emile Cioran

The Temptations of Emile Cioran (American University Studies Series II, Romance Languages and Literature) (Hardcover)
by William Kluback (Editor), Michael Finkenthal (Editor)

Product Details

Hardcover: 228 pages
Publisher: Peter Lang Pub Inc (April 1997)
Language: English
ISBN: 0820431044
Product Dimensions: 0.8 x 6.5 x 9.5 inches

An Infamous Past

An Infamous Past : E.M. Cioran and the Rise of Fascism in Romania

Product Details

Hardcover: 320 pages
Publisher: Ivan R. Dee, Publisher (November 25, 2005)
ISBN: 1566636078
Product Dimensions: 9.1 x 6.1 x 1.2 inches

Ciorán retorna en sus Cuadernos

Al final de su vida (murió en 1995), Ciorán confesaba a sus amigos que se daba por vencido; que no sabía qué responderse ante la propia insistencia de concentrar sus ideas en nuevos libros. No creía en la fama de la gloriola parisién. Ya se estaban esfumando las estelas de Sartre y de Camus. Se indignaba de la descarada entronización televisiva de falsos valores como los atroces "nuevos filósofos". Se sabía marginal. Marginal, pero con una callada legión de lectores que recibían su pensar íntimo y asistemático que lo ubicaba en la familia de Montaigne, de Pascal, de Marco Aurelio, de Bataille, de Guenón, de Daumal. (Esos autores que se leían fraternalmente, "de igual a igual".) Creía más en Lichtenberg que en Hegel. Sabía que no pudo alcanzar la barbarie genial de Nietzsche. Sabía que era un filósofo de cámara (pero no de boudoir, o cortesano, o de la moda literaria). Era uno de los últimos delicados; como escribió de Borges: alguien que no merecía la grosería de su siglo.

Su personalidad se evidencia en el libro póstumo Cuadernos 1957-1972 que publicó en Gallimard su compañera de los últimos años y que la editorial Tusquets tradujo en forma abreviada.

Toda la obra de Ciorán es más bien fragmentaria e intimista; estos Cuadernos surgen de notas aisladas tomadas al azar de sus caminatas. Nunca pensó en recogerlas en libro, y cesan en 1972, más de dos décadas antes de su muerte. Gallimard las publicó (más de mil páginas), en el convencimiento de que Ciorán tiene una extensa grey mundial de admiradores, de adeptos.

Son notas más libres que las de un diario de escritor. Y el autor, el tan libre Ciorán, aparece aún más suelto de atuendos literarios o de intenciones de "pensador público". A su vez, estas tan heterogéneas anotaciones son el testimonio cabal del filósofo en tiempos de decadencia. De algún modo, entre líneas, va apareciendo la marginalidad del exiliado rumano que se propone una absoluta libertad de pensar más allá de las convenciones académicas y editoriales de esos años.
En estos Cuadernos está la cantera de las oposiciones y obsesiones reiterativas de Ciorán. Surgen de los años en que su pensar fragmentario se margina de esa "filosofía pública" que se desbarranca en el totalitarismo globalizante del actual "pensamiento único", verdadero desbarrancamiento goebbeliano de un liberalismo que naufraga en un imperialismo tecnológico financiero con su razón de mercado, las democracias bobas y la cretinización audiovisual. De sus notas más amargas emerge Ciorán que se sabe testigo del fracaso de la cultura occidental.
Recuerdo a Ciorán antes de su muerte: se sabía en el fin de una época y ya sin tiempo para ingresar y acomodarse en la que nacía. Estaba "caído del tiempo", como él escribiría. Sus años finales fueron los de un budista independiente y obstinadamente irreligioso.

Todo era ilusión, todo había sido ilusión. No lo habrían rescatado del escepticismo final, de la amerture, ni los añorados dioses (como a Hólderlin), ni la locura (como a Nietzsche).

Su aproximación al budismo es laica, interior (algo similar al de Heidegger, en su último lustro de vida). Ciorán fue un Viajero de Oriente que nunca se decidió a emprender el viaje. Sabía que en Oriente se había posibilitado lo que no se logró en el arrogante Occidente: la unión de sabiduría con santidad. Una espiritualidad integrada. Escribe en los Cuadernos que comentamos: "Después de haber frecuentado el budismo es difícil volver a las dulzainas cristianas (Meister Eckhart exceptuado)".Y agrega: "El budismo siempre me tentó, pero siempre lo rechacé a último momento. Amo más la búsqueda de la liberación que la Liberación misma". Ciorán, hijo de pastor como Nietzsche, no puede vencer un último reflejo judeocristiano: la noción y el sentimiento de que todo se juega en el esquema o itinerario caída original salvación.
Siempre su agudeza de observación. Ciorán destaca con originalidad que ni Shakespeare ni Cervantes tienen trazas de judeocristianismo. Son paganos, vitales, independientes, terrenales. Eso se repite en Alemania, que dio los genios literarios más cercanos: Holderin, Goethe y Nietzsche son paganos.

Los Cuadernos son una acumulación libre y ocasional que va de lo mínimo a lo grave. Ciorán es implacable con la mezquindad del medio literario francés. Hay en él algo de resentimiento. Dice de Sartre que pudo imitar a Heidegger pero no a Céline. Lo llama "el falsificador de Heidegger". Le molesta la fama de Sartre, su prepotencia creativa. Le parece que Camus tiene una difusión exagerada, francesa, para la moda internacional. Su desapego ante el francesismo literario se concentra en Valery, que "representa el fetichismo de la inteligencia. Ese brillo que no vale nada y que jamás sustituye a la emoción. El poeta que medita sobre el lenguaje prueba que ha sido abandonado por la poesía". Recuerda que Julien Gracq decía de Valéry: Coloso del pensamiento para álbum.

No abunda en detalles do su vida personal. Señala repetidamente su marginalidad, su insomnio, el castigo de ser inflexible. Puede decir cosas de este tenor: No soy pesimista, amo este mundo horrible. Como uno de sus temas centrales comenta en varias ocasiones el tema del suicidio como un apoyo secreto v tal vez perverso para soportar la vida, la mala vida. "Es el acto más honorable que un hombre pueda ejecutar. Quiérase o no, el suicidio es siempre una promoción: un imbécil que se da muerte deja de ser un imbécil". En El aciago demiurgo, Ciorán despliega una reacción antológica sobre el suicidio como instrumento vital para no encadenarnos a La tentación de existir. Extiende lo que Nietzsche dijo: La idea del suicidio nos ayuda a soportar noches que serían imposibles.

El 12 de enero de 1959 anota lacónicamente la muerte de un personaje inefable que marcó a Ciorán por su elegante independencia y sutileza: Susana Soca. A ella dedicará un poema en prosa (poema de filósofo) muchos años después en Ejercicios de Admiración, "Ella no era de aquí...". La evoca con una especie de epitafio de Borges a Susana Soca: Dioses que moran más allá del ruego La abandonaron a ese tigre, el Fuego.

Ciorán gozaba y valoraba la extraña cultura periférica y europeo tardía de los argentinos. Escribe en los Cuadernos: "Que me dejen mi tango cotidiano. Llevo en mí una Argentina secreta". En el mundo iberoamericano veía la posibilidad de un renacimiento vital y cultural que ya Europa no podía asumir. Admiraba la grandeza de España y añoraba la barbaría rusa, en estos tiempos de blandura y decadencia.

La ausencia del que no quiso estar

En los Cuadernos, el filósofo desaparecido parece seguir hablando a sus amigos, a esos a los que se dirigió sin púlpito ni estrado, de igual a igual. Maravilloso Ciorán, contradictorio como todo hombre sincero, como un pensador que se siente verdaderamente a solas. Coherente en todos sus impulsos por privilegiar más bien la perplejidad y hasta la incoherencia.

Su frescura proviene de su fidelidad a la idea apenas intuida, con rocío de verdad primigenia, antes de ser procesada por la razón o la definición del pensar público. Toda su obra son asomos sinceros, desenmascaramientos, veladas sugerencias de nuevos caminos. Trató de conjugar el pensar con la infinita veleidad de lo humano. Por eso temió el sistema, lo académico, la presión de ese "pensamiento público" (filosófico o político) que ya había temido su admirado Kierkegaard. Sabía que la verdad no es más que ese asomo frágil, casi titubeante, tangencial, a punto de congelarse en palabras prestigiosas. Salvo personalidades de gran carácter (carácter hecho estilo) como Unamuno o Kierkegaard o Schopenhauer o Nietzsche, que pueden abordar los grandes temas sin perder la raíz del pensar personal, básico, genésico. Ciorán sabía que no había tenido la dimensión de los mencionados, pero sabía que los había igualado en sinceridad, con su modesto ejercicio de suscitadora provocación.

Abel Posse


París sin Ciorán

París sin Ciorán queda vacía de rebeldía genuina, no literaria. Con urgencia reeditan sus obras y hasta sus libros primeros, todavía escritos en rumano, su lengua materna. Gallimard publicó un tomo de mil páginas de una parte de las memorias de su vida en París.

¿Por qué se sigue hablando de un pensador que desdeñó la filosofía, asistemático y hasta contradictorio, sin ninguna simpatía por el: objeto de todo pensar y filosofar que es el Hombre?
¿Cuáles eran las atracciones de este enigmático rumano autoparisino?

Se tiene nostalgia de Ciorán, se extraña su presencia, porque se añora la autenticidad. Todos los pensadores se vuelven filósofos organizados o políticos, u opinantes previsibles al servicio de la industria editorial. Ciorán fue como un poeta que escribiese filosofía: vivió descuidado de su fama y de su negocio, enamorado de sus hallazgos, justezas y provocaciones. Esas frases o fragmentos de frases que anotaba durante sus caminatas por el Barrio Latino.

Había llegado a París en 1938, desde su Rumania natal, con una beca, y se quedó para siempre. En 1939, cuando la guerra logró evitar que lo envíen a Rumania y lo movilizasen para las batallas de entonces, siempre estúpidas cuando se las analiza veinte años después, siempre heroicas para el que las declara.
Ciorán, hijo de pastor, tuvo una formación metafísica y moralizante, dentro de los esquemas tradicionales de la filosofía europea. Su sentido crítico se fue transformando en escepticismo y cierto sarcasmo hacia el pensamiento de su época. Así como hay, pensadores que respetan y se ubican en los sistemas en boga y hacen su carrera pedagógica y académica dentro del signo o scudería optada, Ciorán se fue quedando al margen. Se erigió en un crítico sarcástico e involuntario de un tiempo de "grandes ideas" y universalismos que terminaban en las astutas manipulaciones de los mercaderes y comisarios, que se repartieron el poder en este siglo criminal que ya expira.

Le tocó el Occidente del nihilismo y de la decadencia. Su respuesta fue la autenticidad del pensar, la soledad y una sonrisa sarcástica ante los "bien pensantes" que se sucedían, desde Bertrand Russell, hasta Sartre y Camus y ahora esos \"nuevos filósofos\" comerciales de la Francia de nuestros días.
Ciorán había visto sucederse, desde su difícil soledad, todas esas corrientes triunfales: existencialistas, neocristianos salvacionistas, estructuristas, formalistas, antropologizantes, criptomarxistas, pragmatistas, etc.
Cultivó el oficio de pensar con la independencia de un Montaigne. Creó un lenguaje admirable y admirado donde la fuerza del rumano?latino sostenía la sutileza demasiado delicada del francés.

Ya desde Nietzsche la noción del hombre como recipendiario de las cualidades de Dios en la Tierra, había caído bajo sospecha. (En este sentido Nietzsche prefirió el escepticismo de Hobbes al entusiasmo humanista y laico de Rousseau.)
Ciorán rompió definitivamente con la corriente de autoalabanza: para él el hombre es un ser imperfecto y lamentable. Más un asesino en potencia que candidato a la santidad. La "Historia" es un río sangriento. Bastaría recordar algunos de los títulos que prueban la irreverencia de Ciorán: La tentación de existir, Del inconveniente de haber nacido. La caída en el tiempo, El impulso hacia lo peor. Son títulos que casi ironizan sobre el autoelogio humano de creerse la especie superior y digna de respeto en el orden creado.

Alguna vez, escuchando sus ironías y sarcasmos, que era su forma de rebelarse ante la estupidez de la política y de los poderes dominantes y asfixiantes, pensé que sería el último guerrero sarmung, esa secta de Gurdieff ubicada en el centro de Asia, de raíz zoroastriana, y que tenía como mandato impedir la proliferación del hombre sobre la Tierra. Combatían el amor, como peligro obvio y sólo toleraban la reproducción con el fin de conseguir los guerreros necesarios para continuar con su descomunal combate para preservar el mundo de la maldad humana. Una secta tan santa como los famosos assassinis.

Sin entenderse bien el tema, se acusó a Ciorán de defender el suicidio. En este sentido hay, que aclarar que el rumano pensaba este problema desde una dimensión parecida a la de los romanos: la posibilidad de decretar el propio fin más bien nos fortalece y nos ayuda a soportar la vida en las situaciones extremas. Los romanos jamás confundieron vida con duración. La dignidad heroica se opone al sentido judeocristiano de la vida como un aferramiento indigno.

El rebelde Ciorán pudo escribir: "Todo nacimiento me hunde en la consternación. Es insensato que se pueda mostrar un bebé, que se exhiba ese desastre virtual y que nos alegremos de su presencia...".

Ciorán se cansó del autoelogio filosófico y antropológico del hombre. La condición humana es el peligro cósmico. El hombro, el animal desleal por excelencia. En el siglo donde culmina su poder tecnológico, acaba al mismo tiempo con cien especies animales y vegetales, por día; quedan unas pocas familias de espléndidos tigres y un puñado de ballenas azules que flotan en un océano que huele a excremento de ciudades y a petróleo de sentina. ¡Cómo no extrañar los diálogos peripatéticos con Ciorán por las calles del Barrio Latino! ¿Cómo no recordar sus ataques furibundos contra el plagiario sublime de Sartre, contra su mujer causante de las páginas más negras de feminismo equivocado, contra esos políticos sometidos, en nombre de la democracia, a todas las entregas imaginables, a los poderes de la economía y la técnica?
Decía cosas terribles y nos miraba con sus ojos azules, desde la convicción honestísima de quien denuncia una época manejada por tabúes del pensamiento o de la política.

Como lo define brillantemente Gabriel Matzneff: "Era un hipocondríaco tónico cuya obra nos insufla la energía de vivir y no el deseo de morir".

Bien sospechaba Unamuno que en todo anarquista hay un teólogo al revés. Ciorán, lo supo destacar su comentarista y amigo Matzneff, es un despechado no de Dios, sino de este dios de la decadencia occidental. Se revela ante el dios represivo del judeocristianismo y ve en Pablo el "gran corruptor" que llevará a occidente a la cultura de la enfermedad espiritual crónica y pandémica.

Pero sólo lo emociona la aventura religiosa y poética de ese hombre que desprecia al verlo adorar la decadencia. .Anota en 1937: "Un filósofo no escapa de la mediocridad más que por las puertas del escepticismo o de la mística, esas dos formas de desesperación ante el conocimiento. El misticismo es una evasión fuera del conocimiento, el escepticismo es un conocimiento sin esperanza. Son dos formas de decir que el mundo no tiene solución...".

Y hablando de sus amigos del exilio rumano pudo decir: "Todos nosotros, con Mircea Eliade a la cabeza, somos creyentes, somos espíritus religiosos sin religión"... "Los filósofos de Occidente tienen sangre fría. Sólo hay calor cerca de Dios."

Y sin embargo, se burlará de estos arranques: \"Si yo creyera en Dios, mi fatuidad no tendría límites: me pasearía desnudo por las calles."

¿Cómo no extrañar a espíritus como el de Ciorán en estos años de chatura, de tierra de nadie espiritual?

Ciorán le devolvió al pensamiento filosófico, en Francia tan abstracto y determinado por el estilo académico, una calidad expresiva, de lenguaje, indispensable. Le devolvió al filosofar el hábitat del lenguaje poético, libre. La hipócrita imposición del estilo académico tiene una consecuencia castradora en el pensar. Le impide el riesgo, la sutileza, el camino de la contradicción y lo tangencial. En la escritura filosófica y ensayística de Iberoamérica padecemos ese reverencialismo limitador, como si Unamuno, Montaigne y Nietzsche no hubiesen existido. Ciorán, en Francia y en Europa, es la sonrisa que libera a quienes en medio de la mayor crisis de valores y de, pensar de la historia reciente, limitan su palabra a la jerga del claustro y de la monografía doctoral.

¿Cómo no extrañar al escritor que en estos tiempos de banalidades, de best sellers, afirma: "No se deberían escribir libros más que para decir cosas que uno no osaría confiarle a nadie"?

Abel Posse


La revelación de Emile Ciorán

Después de muchas horas de diálogo con Emile Ciorán, me pregunté cuál es el secreto de su atracción intelectual.

Aparentemente su negación de la filosofía académica y su defensa de un pensamiento Independiente hasta el borde de lo anárquico, podría parecer más bien un episodio final del modernismo romántico. ¿Por qué inquieta Ciorán? ¿Por qué crea adeptos mas bien rechazándoles? Se deslizó durante décadas como un antifilósofo, estimado por escritores y por un público heterogéneo pero ninguneado en el plano de la filosofía oficial, académica, "seria". ¿Cuál es la clave de su sobrevivencia y de su éxito final?

La fascinación de Ciorán a través de sus libros (y particularmente de esa obra central que es La Tentación de Existir, que acaba de ser reeditada por "Tauruo" en la magnífica traducción de Fernando Savater) se entra en subversiva sospecha del autor contra la sacralidad, la intocabilidad, el orgullo, de la condición humana misma.

Lo que nos deja Ciorán, después de la lectura de La Tentación de Existir, La Caída en el Tiempo o El Aciago Demiurgo es la de que el hombre bien podría ser tratado como un animal descastado, un indigno cósmico, en vez del semidiós, "la criatura, a su imagen y semejanza", etc,.a que se tiene acostumbrado. Es como si el hombre, a partir de Ciorán, empezase a ser considerado como una pieza de discordia cósmica, un tonto o un energúmeno infatuado que en el fondo lleva a la enfermedad y la destrucción de todo lo que toca: sean sus, pares o el planeta mismo que habita.

Lo que creo que no se expresó claramente en torno a Ciorán es que es tino de los primeros filósofos que nos dice que el hombre es una causa detestable, un asesino que se cree lleno he cualidades bondadosas.

La ética, hasta ahora, fue la respuesta creada por el hombre ante la sospecha (y la evidencia) de sus malas inclinaciones. Más allá de la respuesta de la ética está Ciorán ?que aunque no lo quiera está directamente ligado a Nietzsche? y que nos dice que el factor criminal del hombre, su destructividad, es la verdadera revelación del siglo XX: el hombre, a través de la tecnología, manifestó su verdadera faz inmoral, definitivamente pérfida: esto es el siglo de los campos de concentración, del hipócrita y cotidiano genocidio, Norte-Sur, de Hiroshima, y más que nada de la destrucción, del orden natural del planeta Tierra a través del desequilibrio ecológico, la contaminación, el definitivo avasallamiento del ritmo de la biosfera, de los animales y las plantas: por una especie triste, neurótica, infatuada, que ni siquiera obtiene placer de sus crímenes.

No es extraño que el ensayo La Tentación de Existir sea una crítico de ese, supuesto favorable a la vida humana y a la bondad del hombre que baña su hipocresía toda la cultura o incultura de Occidente.

Dice Ciorán: “Habiendo agotado mas reservas de negociación, y quizás la negociación misma, ¿por qué no debería yo salir a la calle a gritar hasta desgañitarme que me encuentro en el umbral de una verdad, de la única válida?"
Esa verdad que conmueve a Ciorán, lo separará para siempre de los bien pensantes del mundo (desde Sartre hasta Russell).

La solitaria repulsa de Ciorán se origina en este hecho central: al descalificar al hombre como ente privilegiado, loable, admirable y salvable, condena a muerte la tarea de esos filósofos del hombre, habitantes del ghetto del optimismo.
Ciorán en realidad es el primer filósofo que deja de ser "oficialista" del partido del hombre. Se pone más allá de esa obligatoria y engreída "conciencia de humanidad". Rompe el contrato, invita a que nos unamos a la opinión que de nosotros podrían tener nuestras víctimas: las plantas, los mares, los exterminados tigres de bengala, los místicos, las aves.

¿Por qué el hombre no va a ser algo prescindible en el orden de lo creado?
¿Cuál es la verdadera lectura de ese libro que sigue siendo secreto y que se llama la Biblia: qué quiere decir la parábola del ángel rebelde, la de Caín, la de la expulsión del Paraíso? ¿hemos leído bien la Biblia?

Ciorán niega al hombre actual seguir postulándose arrogantemente y sin dudas como candidato al Paraíso. Ciorán nos dice lo que muchos podemos sentir al culminar este siglo involutivo: el hombre no solamente no merece el Paraíso sino que lo saquea y destruye. Es definitivamente un animal dañoso con peligrosísimas aptitudes...
En un tiempo de pensamiento público pervertido por el lenguaje equívoco de la política y de los grandes intereses, la filosofía -la fracasada Filosofía, arrinconada a mera materia de examen, o a prestigiosa antigualla?, cobra una importancia dramática: junto con el arte y la religión son los únicos espacios de resistencia que nos quedan ante la presión cosificadora. Cosificadora no sólo por el materialismo de una "sociedad de cosas" sino porque esa sociedad termina cosificando a su protagonista, el que debería haber sido su beneficiario.)

La filosofía es guerrilla, como afirma Gilles Deleuze. Es resistencia y ataque ante un enemigo demasiado poderoso, por el momento de apariencia invencible. La guerrilla se arma en silencio y golpea cuando y donde puede.

Es el retorno al Ser y a sentirnos ser pese a la desolada, sometida versión de nuestro ser social, mejor: de nuestro aparecer.

El desdoblamiento entre el yopúblico, como escribió Bergson y el yo profundo, es un fenómeno cultural que se agudiza en este tiempo de extraordinarias y velocísimas mutaciones.

La reflexión es el mecanismo natural, privadísimo, de soldar esa peligrosa ruptura. Filosofar empieza por ser un poner esa reflexión, saber conducirla hacia objetivos. Nuestro sentimiento de existir en cuanto yo (y no en cuanto ese otro del yo publico). Filosofar es existir. En la reflexión íntima nos sentimos existir, nos sentimos en el mundo. La reflexión en estos tiempos tiene in valor similar al de la oración en este caso correo el sentimiento intimo del estar con dios, sin Dios o ante Dios).

Filosofar es existir. Nunca como ahora, en tiempos del yo volcado hacia afuera, vale y tiene tanto peso aquel cartesiano cogito, ergo sum (pienso, luego existo).
Ciorán es el gran guerrillero. Es un ejemplo de resistencia pensante. Piensa como resultado de una reflexión necesaria en un mundo en que la vida que se nos propone, tanto como las ideas hechas en torno a las que nos seguirnos moviendo, nos llevan a la despersonalización, a ese mundo de no?yos, de yos de los otros.

Frente al pensamiento de los frívolos y ruidosos noveaux philosophes de la decadencia cultural francesa, o ante las parrafadas previsibles de Popper (que en nombre del liberalismo democrático oculta la realidad del genocidio económico del tercer mundo), Ciorán se alza como el representante privadísimo e insobornable de la verdadera filosofía: coraje para el compromiso con la verdad, o mejor, con lo verdadero. Hemos llegado a tal punto de ceguera subcultural que Ciorán, el negativo se erige en posibilidad de dignificación.

Abel Posse